廣東
學書法的朋友，我問你句實在的：
提到王獻之，你第一反應是什么？
估計十個人里有八個會說：王羲之的第七個兒子，“二王” 里的小王，沾他爹的光混了個名號。
好像他這輩子最大的成就，就是投胎投得好，生在了書圣家里。
其實在中國書法史上，王獻之干的事，比他爹更狠、更野、更有顛覆性。
如果說王羲之是把漢字寫 “美” 的人，把實用書寫穩(wěn)穩(wěn)推到了藝術的門檻上；
那王獻之就是把書法寫 “活” 的人，一腳踹開了藝術的大門，讓筆墨第一次真正跟著人的心跳和情緒走。
王羲之是古典書法的集大成者，
而王獻之，是真正的革命者。
一、十五歲敢教親爹改字體：這孩子從小就長了反骨
王獻之小時候最出名的故事，就是 “掣筆”。
《晉書》里寫，他五六歲練字的時候，王羲之偷偷從背后拔他手里的筆，居然沒拔動，當場感嘆：“此兒后當復有大名?！?/p>
這個故事聽多了，大家總覺得他就是個乖乖練字的天才神童。
但你不知道的是，這孩子骨子里的傲氣和叛逆，從小就藏不住。
十五六歲，擱現(xiàn)在就是剛上高中的年紀。
別的孩子還在捧著老爹的字帖玩命臨摹，生怕一筆一畫寫得不像。
王獻之倒好，直接湊到王羲之跟前，一本正經地給親爹提改革意見。
這件事唐代張懷瓘在《書議》里記得明明白白，原話就是王獻之跟王羲之講的：
古之章草，未能宏逸，今窮偽略之理，極草縱之致，不若藁行之間，于往法固殊，大人宜改體。
翻譯成人話就是：
爹，古代傳下來的章草太拘謹了，放不開手腳，跟現(xiàn)在的書寫習慣脫節(jié)。
咱們不如把行書和草書揉到一塊兒，搞一種全新的寫法，跟老規(guī)矩徹底不一樣。
您啊，該改改風格了。
請點擊輸入圖片描述（最多18字）
十五六歲的孩子，對著已經名滿天下的書圣爹說 “你該改體了”。
這不是請教，這是指導，是教前輩做事。
王羲之什么反應？史書上四個字：笑而不答。
你細品這四個字，不是生氣，不是反駁，不是覺得小孩子胡說八道。
說明王羲之心里清楚，兒子說的話，戳中了要害。
但他自己已經走到了古典法度的頂峰，習慣了周全與克制，邁不開這最后一步了。
這一步，最后是王獻之自己邁出去的。
很多人說 “二王” 就是父子傳承，兒子學老子。這話只說對了一半。
王獻之早年確實跟著父親學，但他越寫越覺得不夠。
他要的不是寫得像爹，他要的是寫得像自己。
還是那個眼光極毒的張懷瓘，在《書斷》里給了他一句分量極重的評價：
幼學于父，次習于張芝，爾后改變制度，別創(chuàng)其法。率爾師心，冥合天矩。
“別創(chuàng)其法” 四個字，重若千鈞。
不是改良，不是優(yōu)化，是創(chuàng)造。
二、“破體”：他直接把書法的規(guī)矩砸了個稀碎
王獻之第一個顛覆性的創(chuàng)造，叫 “破體”。
后來唐代書法家徐浩在《書法論》里專門點名：“右軍行法，大令破體，皆一時之妙。”
什么叫破體？說白了，就是不按規(guī)矩來。
在王獻之之前，書法的邊界是焊死的：
楷書就是楷書，行書就是行書，草書就是草書。
寫楷書就得端端正正，寫草書就得草草了事，井水不犯河水，跨界是大忌。
請點擊輸入圖片描述（最多18字）
王羲之已經很厲害了，把行書寫到了極致，但他的行書還是行書，骨子里是端莊的、克制的，每一筆都守著邊界。
他的草書也還是草書，字字獨立，收放有度，絕不越界。
王獻之不干。
他說，憑什么楷書就不能帶草意？草書就不能有楷骨？
為什么寫字要把自己框死在某一種書體里？
于是他直接把楷書、行書、草書給揉碎了，重新捏成了一個東西。
請點擊輸入圖片描述（最多18字）
張懷瓘在《書議》里形容它是 “非草非真，離方遁圓”，
既不是草書也不是楷書，打破了所有方的圓的規(guī)矩。
寫著寫著，楷書里突然竄出一筆飛動的草意；
行筆到暢快處，又突然穩(wěn)住了楷書的骨架。
整幅字里，你中有我，我中有你，分不清到底是什么體。
這就是 “破體”。
你別覺得這事兒簡單。
在那個年代，書體就是祖宗傳下來的法度，是行業(yè)鐵則。
打破書體邊界，擱現(xiàn)在就像廚師做菜，把川菜、粵菜、法餐揉成一盤，在當時人眼里，差不多就是離經叛道。
但王獻之不管。
他要的不是 “正確”，他要的是 “自由”。
最典型的就是傳世唐摹本《鴨頭丸帖》，一共十五個字：
“鴨頭丸故不佳，明當必集，當與君相見?！?/p>
請點擊輸入圖片描述（最多18字）
你去翻原帖看，前兩個字還穩(wěn)穩(wěn)當當，越寫越快，越寫越放，很多字幾乎是一筆帶過。
從行到草，從穩(wěn)到飛，情緒的變化全赤裸裸寫在筆墨里。
這不是在寫字，這是在記錄心情。
就像你跟朋友發(fā)消息，開頭還客客氣氣打全稱，聊嗨了就開始打連筆、發(fā)語音、甩表情包。
王獻之在一千六百年前，就把這種 “即興感” 寫進了書法里。
所以張懷瓘才會說，王獻之的字 “筆法體勢之中，最為風流者也”。
這個風流，不是花心，是瀟灑，是不被規(guī)矩捆住的活氣。
