一部投資1400萬(wàn)、全素人班底、95%對(duì)白是潮汕方言的小成本親情片，把新加坡整個(gè)輿論場(chǎng)給攪翻了天。你說(shuō)這事兒奇不奇怪？
《給阿嬤的情書(shū)》在馬來(lái)西亞、印尼公映的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝A人哭得稀里嘩啦，說(shuō)這就是祖輩的故事。臺(tái)灣觀眾看完，聯(lián)想到兩岸離散，也是感慨萬(wàn)千?？赏瑯邮沁@部片子，一落地新加坡，官媒《聯(lián)合早報(bào)》就像是踩了高壓線一樣，警報(bào)拉得震天響。駐北京特派員沈澤瑋連發(fā)三篇文章，給這部電影扣上了“統(tǒng)戰(zhàn)片”的帽子，說(shuō)這是“統(tǒng)戰(zhàn)工作的最高境界——直抵人心最軟處，用情去完成攻心”。文章一邊承認(rèn)這電影“沒(méi)有宣傳口號(hào)，沒(méi)有宏大敘事，唯有‘情義’兩字”，一邊話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)沒(méi)有口號(hào)反而是最高級(jí)的統(tǒng)戰(zhàn)。
這套邏輯，翻譯成人話就是：好也是你，壞也是你，只要是你拍的就是你。好萊塢拍鄉(xiāng)愁拍親情叫“普世價(jià)值”，同一個(gè)地球上的另一群人拍自己的故事，就成了“洗腦教育”。有人罵得狠，連“文化滲透”“動(dòng)搖新加坡國(guó)家認(rèn)同”這類帽子都往一部講阿嬤講僑批的電影上扣。
更絕的是，同一家官媒剛罵完中國(guó)電影，轉(zhuǎn)頭就飽含深情地寫(xiě)了一篇贊美印度手抓飯的長(zhǎng)文，說(shuō)“手指沾上辣味，吮吸別有滋味”，那陶醉勁兒，不知道的還以為拿到了印度旅游局的公關(guān)通稿。這才叫真正的精神分裂：印度人用手抓飯你們?nèi)绨V如醉，華人的阿嬤哭一場(chǎng)你們就感覺(jué)“國(guó)家認(rèn)同在動(dòng)搖”？一個(gè)占75%人口的主體民族，在自己的國(guó)家里連動(dòng)情地哭一場(chǎng)都不被允許，這事兒本身就夠荒誕了。
6月13日，華文媒體集團(tuán)副社長(zhǎng)韓詠梅親自出馬，在《聯(lián)合早報(bào)》發(fā)表了一篇題為《后真相時(shí)代看〈給阿嫲的情書(shū)〉》的專欄長(zhǎng)文，把這個(gè)事件的規(guī)格拉高到了新的層級(jí)。在這篇文章里，她做了這么幾件事：首先，她表示同事沈澤瑋的文章觀點(diǎn)“不完全贊成”，強(qiáng)調(diào)那只是個(gè)人專欄。但緊接著她話鋒一轉(zhuǎn)——真正令她不安的，是輿論的走向。她用開(kāi)源情報(bào)調(diào)查得出結(jié)論，認(rèn)為沈文出街后社交媒體上對(duì)早報(bào)的攻擊和“唱衰”新加坡的聲音呈現(xiàn)“統(tǒng)計(jì)學(xué)上的異常曲線”，并進(jìn)一步指稱那些煽動(dòng)“新加坡印度化”的視頻帶有明顯的境外影響力行動(dòng)痕跡，屬于“有組織的協(xié)同造謠”。最后她強(qiáng)調(diào)，目前雖無(wú)公開(kāi)證據(jù)證明這一切出自同一部署，但“時(shí)序的吻合與手法的一致，已足以讓人看清這場(chǎng)認(rèn)知戰(zhàn)的輪廓”。
韓詠梅的邏輯編織得相當(dāng)用心——我不是在否定電影本身，我是在狙擊后面的“輿論操縱”。但這里有一個(gè)不容回避的問(wèn)題：整場(chǎng)騷動(dòng)的引信是誰(shuí)點(diǎn)燃的？如果不是《聯(lián)合早報(bào)》一開(kāi)始就殺氣騰騰地連發(fā)三篇“統(tǒng)戰(zhàn)片”檄文，后面會(huì)被貼上“新加坡系統(tǒng)性抹殺華人傳統(tǒng)文化”的標(biāo)簽嗎？一個(gè)記者提出來(lái)一個(gè)觀點(diǎn)，網(wǎng)友不滿意便自發(fā)反駁，在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下這叫“輿情反彈”，在新加坡那邊則直接定性為“有組織協(xié)同造謠”。別人擺出事實(shí)討論華人在政界的比例、印度裔在公務(wù)員隊(duì)伍中的高占比，你就封殺相關(guān)內(nèi)容，還倒打一耙說(shuō)別人煽動(dòng)種族對(duì)立。合著理都在你那邊？
他們怕的到底是什么？
歸根結(jié)底，他們怕的不是這部電影有什么政治陰謀——恰恰相反，他們怕的是這部電影根本沒(méi)有政治陰謀。一部沒(méi)有任何政治口號(hào)、純粹講情義的電影，居然能讓全球幾百萬(wàn)華人集體落淚，讓無(wú)數(shù)人在電影院第一次認(rèn)真想起自己阿公阿嬤留下的老物件和“番批”。這說(shuō)明什么？說(shuō)明你花了三代人去斬?cái)嗟臇|西，人家一部電影輕輕松松就給勾出來(lái)了。韓詠梅在她的長(zhǎng)文中也提到，沈澤瑋這篇文章引發(fā)討論后，“大約一周后，新加坡抹殺華族文化的指控又與種族議題結(jié)合”，之后網(wǎng)上出現(xiàn)了大量關(guān)于“新加坡印度化”的視頻?？伤辉赋姓J(rèn)的是：為什么偏偏是“華人”和“印度裔”這兩個(gè)群體最容易在這個(gè)話題上點(diǎn)燃戰(zhàn)火？因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)政策執(zhí)行中，懸殊的權(quán)力分配和日益失衡的政治生態(tài)，本身就是最易燃的火藥桶。
真相很殘酷：新加坡從李光耀時(shí)代起，就推行了一套系統(tǒng)性的“去母國(guó)化”措施。上世紀(jì)八十年代強(qiáng)行關(guān)閉南洋大學(xué)，把英語(yǔ)定為第一語(yǔ)言，華語(yǔ)教育被打壓成“第二語(yǔ)言”甚至“簡(jiǎn)易版教材”，花了半個(gè)多世紀(jì)把新加坡華人從文化血脈里硬生生拔出來(lái)，塞進(jìn)一個(gè)精心打造的“新加坡人”身份?？晌幕J(rèn)同就像野草，你越鏟，它越瘋長(zhǎng)。你關(guān)掉一所大學(xué)，壓不住南洋大學(xué)的幽靈在那座島國(guó)的上空飄蕩；你把華語(yǔ)擠出課堂，擋不住小紅書(shū)和抖音上的年輕一代“尋根”的腳步?，F(xiàn)在一部電影就讓三代人的規(guī)訓(xùn)體系面臨潰堤風(fēng)險(xiǎn)，他們能不急嗎？
他們只好用一種近乎魔怔的方式反復(fù)告誡：你不是中國(guó)人，中國(guó)不是你的祖國(guó)，你的身份要排序，先是新加坡人、然后是新加坡華人、最后才是祖籍福建或廣東人?？墒?，這個(gè)排序排得再工整，也排不掉心里那一聲“阿嬤”喊出來(lái)的鄉(xiāng)愁。
李光耀當(dāng)年并非不懂華人文化的分量。他也曾經(jīng)坦承，完全不會(huì)華語(yǔ)的華人或多或少都有“自卑感”。他也曾鼓勵(lì)雙語(yǔ)教育。可惜在政策和內(nèi)外部政治壓力的拉扯下，新加坡終究走上了一條刻意與母體文化保持距離、甚至與華人身份進(jìn)行切割的道路。他們最害怕的——不是中國(guó)的影響力，而是底層華人喚醒了被官方話語(yǔ)壓抑已久的文化主體性。一旦七成人口發(fā)現(xiàn)：我流的眼淚很正當(dāng)，我思念故土并非叛國(guó)，我想知道阿嬤的鄉(xiāng)音沒(méi)有錯(cuò)——那這套由少數(shù)精英主導(dǎo)、靠不斷平衡各族群構(gòu)成的脆弱社會(huì)契約，基礎(chǔ)就會(huì)裂開(kāi)一條縫。
有人試圖幫新加坡挽尊，說(shuō)國(guó)家太小、資源不足，就靠“多元種族”“中立平衡”吃國(guó)際飯，不能也不配認(rèn)祖歸宗。可看看旁邊同樣美軍基地駐扎、每年軍演幾十場(chǎng)的泰國(guó)，人家總理照樣在電視上拍著胸脯說(shuō)：“我是100%的中國(guó)人后代，我的中文名叫陳錫堯，在家里每天都說(shuō)粵語(yǔ)?！蹦阈录悠略诎踩显僭趺匆栏矫绹?guó)，難道比泰國(guó)還鐵桿？泰國(guó)數(shù)百年的美軍駐軍基地，每年幾十場(chǎng)聯(lián)合軍演，主權(quán)早就和美國(guó)利益深度綁定——但人家照常認(rèn)祖歸宗、毫不含糊。再看看阿聯(lián)酋，外籍印度裔人口占總?cè)丝诘?5%，憲法直接寫(xiě)明總統(tǒng)、法官和國(guó)防部長(zhǎng)必須由本地阿拉伯人擔(dān)任，經(jīng)濟(jì)開(kāi)放政治底線守得死死的。你新加坡沒(méi)人逼你自絕于華人文化土壤，是你自己選擇了這條在族群夾縫中左右周旋、甚至不斷自我矮化的路。走到今天這般尷尬境地，怪誰(shuí)？
說(shuō)到底，《給阿嬤的情書(shū)》不是一部政治電影，它從來(lái)不需要也沒(méi)有被賦予任何“統(tǒng)戰(zhàn)使命”。它只是一部講述了普通人18年情義、堅(jiān)守和鄉(xiāng)愁的小成本電影。也許我們?cè)摲催^(guò)來(lái)謝謝新加坡這次毫無(wú)風(fēng)度的破防——正是因?yàn)槟銈儩娕K水潑得這么賣力，恰好讓更多人走進(jìn)電影院，看看這部被他們說(shuō)成“武器”的電影，到底是不是我們最樸素的人間真情。
真正強(qiáng)大的文化，從來(lái)不需要護(hù)照；真正深厚的根脈，從來(lái)不需要身份排序。你可以告訴他們“你是新加坡人”，但你堵不住那一聲“阿嬤”。這封情書(shū)，終究是寫(xiě)給所有心中有根的人看的。