這兩天Steam榜單出了個(gè)挺有意思的事兒。我刷數(shù)據(jù)的時(shí)候突然愣住了——一款叫TBH: Task Bar Hero的游戲，同時(shí)在線人數(shù)居然沖到了51.8萬(wàn)，排第三，把一眾老牌游戲都比下去了。

你想想看，排它前面的是誰(shuí)？CS2、PUBG、Dota 2這些在線常青樹。一個(gè)5月27號(hào)才上線的放置類小游戲，幾周時(shí)間就殺到這個(gè)位置，這事兒本身就夠邪門的。但更離譜的在后面。

咱先看看這游戲的評(píng)價(jià)數(shù)據(jù)。到目前為止，只有3699個(gè)人給它打了分。作為對(duì)比，Dota 2現(xiàn)在跟它的同時(shí)在線人數(shù)差不多，但評(píng)價(jià)數(shù)是多少？將近83萬(wàn)條。這個(gè)數(shù)字一擺出來(lái)，稍微有點(diǎn)Steam使用經(jīng)驗(yàn)的老哥都能嗅出不對(duì)勁的味道。

說(shuō)白了，同時(shí)在線的人那么多，愿意動(dòng)動(dòng)手指頭打個(gè)好評(píng)差評(píng)的人卻這么少，這比例根本不正常。那真人在哪呢？答案可能就是——沒(méi)那么多真人。

有人可能會(huì)問(wèn)，一個(gè)放置游戲而已，誰(shuí)會(huì)費(fèi)勁去搞什么操作？這就得說(shuō)到TBH的玩法設(shè)計(jì)了。這游戲是個(gè)奇幻題材的放置類游戲，你派冒險(xiǎn)者出去打裝備，回來(lái)就能分戰(zhàn)利品。核心在于，它是免費(fèi)游戲，而且打出來(lái)的裝備可以在Steam社區(qū)市場(chǎng)上賣掉。

這個(gè)設(shè)計(jì)一出現(xiàn)，后面的邏輯鏈條就好理解了。大部分裝備在市場(chǎng)上就賣個(gè)幾分錢，但有些稀有貨能掛到20到30美元。這種"免費(fèi)入場(chǎng)、有可能掉值錢東西、能直接在Steam上變現(xiàn)"的模式，簡(jiǎn)直就是給自動(dòng)化腳本量身定做的。

其實(shí)如果你這幾年一直關(guān)注Steam榜單，這種場(chǎng)面應(yīng)該不陌生。之前那個(gè)叫Banana的點(diǎn)擊游戲，玩法就是點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)賺香蕉，結(jié)果也沖上過(guò)排行榜前列。還有Bongo Cat，現(xiàn)在依然有超過(guò)10萬(wàn)的在線人數(shù)。這些游戲走的都是同一條路子：讓玩家掛機(jī)打物品，然后去市場(chǎng)上換成Steam錢包余額。

Banana的開(kāi)發(fā)者之前接受Polygon采訪時(shí)說(shuō)過(guò)一句話，我覺(jué)得特別精準(zhǔn)——"這是個(gè)合法的'無(wú)限金錢漏洞'。"這話雖然是帶著玩笑意味說(shuō)的，但你細(xì)品，確實(shí)把這個(gè)模式的本質(zhì)給點(diǎn)透了。

不過(guò)TBH跟前面那倆比起來(lái)，有個(gè)挺大的區(qū)別。Bongo Cat的好評(píng)率是96%，玩家基本都挺買賬的。而TBH呢？只有48%的人給了推薦。這個(gè)數(shù)字就很有意思了。

我翻了翻玩家們的吐槽，發(fā)現(xiàn)不滿主要集中在幾個(gè)地方。首先就是bot問(wèn)題，不少人抱怨腳本大軍已經(jīng)把游戲內(nèi)市場(chǎng)給沖爛了，正常玩家打出來(lái)的東西根本不值錢。然后是技術(shù)層面的毛病，有些玩家反映寶箱出了bug，打開(kāi)之后根本不掉裝備。還有一個(gè)平衡性問(wèn)題——遠(yuǎn)程角色目前強(qiáng)得有點(diǎn)離譜，近戰(zhàn)基本沒(méi)法玩。

但最讓人頭大的是反作弊系統(tǒng)帶來(lái)的連帶傷害。因?yàn)檫@游戲本身就是放置類的，很多人習(xí)慣一邊開(kāi)著TBH掛機(jī)，一邊玩別的游戲，這操作再正常不過(guò)了。結(jié)果TBH的反作弊軟件會(huì)把這個(gè)行為判定成違規(guī)，然后在你的Steam個(gè)人資料上直接扣一個(gè)永久性的游戲封禁警告。

這個(gè)警告標(biāo)志不是鬧著玩的，它在你Steam主頁(yè)上清清楚楚地掛著。你說(shuō)這得有多冤？我就正常玩?zhèn)€放置游戲，就因?yàn)橥瑫r(shí)開(kāi)了別的游戲，結(jié)果賬號(hào)上多了個(gè)醒目的警示標(biāo)記，換誰(shuí)誰(shuí)不膈應(yīng)。

開(kāi)發(fā)商那邊其實(shí)也透露了一些情況。他們說(shuō)Valve后來(lái)介入了一次，因?yàn)橛螒蚪oSteam的服務(wù)器造成的負(fù)載太大了，要求他們做出調(diào)整?，F(xiàn)在的措施是，只有某些等級(jí)比較高的物品才能上架市場(chǎng)。這個(gè)改動(dòng)看起來(lái)對(duì)游戲的在線人數(shù)影響不大，那51.8萬(wàn)的數(shù)據(jù)還是穩(wěn)穩(wěn)掛在那。

但這事兒仔細(xì)琢磨一下，就挺諷刺的。一個(gè)本來(lái)設(shè)計(jì)成讓玩家輕松掛機(jī)打?qū)毜挠螒?，現(xiàn)在服務(wù)器上跑的大概率是成群的腳本，真正的玩家反而要擔(dān)心反作弊系統(tǒng)誤傷。市場(chǎng)被bot沖爛了，普通玩家打出的裝備賣不上價(jià)，想好好玩的人打開(kāi)評(píng)論區(qū)一看全是吐槽，這循環(huán)確實(shí)有點(diǎn)擰巴。

說(shuō)到底，Steam上這些帶社區(qū)市場(chǎng)功能的放置類游戲，已經(jīng)形成了一種挺奇特的小生態(tài)。玩家掛機(jī)是為了掉裝備，掉裝備是為了賣掉換余額，換來(lái)的余額可以用來(lái)買別的游戲或者繼續(xù)在這個(gè)圈子里轉(zhuǎn)。對(duì)于那些跑腳本的人來(lái)說(shuō)，這就是個(gè)低成本的變現(xiàn)渠道。幾個(gè)號(hào)同時(shí)掛著，掉出稀有裝備就是賺。

但你說(shuō)這算是玩游戲嗎？可能從根源上就不是一回事。一個(gè)正常的游戲社區(qū)，討論的是怎么配裝、怎么通副本、哪個(gè)角色好用。而這種類型的評(píng)論區(qū)，玩家在投訴bot、在說(shuō)市場(chǎng)崩了、在抱怨反作弊系統(tǒng)抽風(fēng)。如果你是新玩家，抱著"免費(fèi)放置游戲隨便玩玩"的心態(tài)點(diǎn)進(jìn)來(lái)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是這么個(gè)情況，大概會(huì)直接關(guān)掉去玩別的。

這不是TBH獨(dú)有的問(wèn)題。從Banana到Bongo Cat再到現(xiàn)在的TBH，每次這種類型的游戲沖上排行榜，都會(huì)引發(fā)一輪"這游戲到底有多少活人"的討論。只不過(guò)TBH這次的評(píng)價(jià)數(shù)據(jù)太扎眼了——同時(shí)在線人數(shù)能跟Dota 2掰手腕，評(píng)價(jià)數(shù)卻連后者的零頭都不到，這個(gè)對(duì)比實(shí)在藏不住。

至于未來(lái)會(huì)不會(huì)有調(diào)整，目前開(kāi)發(fā)商除了說(shuō)Valve讓他們限了上架物品的等級(jí)之外，沒(méi)透露別的打算。那48%的好評(píng)率就擺在商店頁(yè)面上，新玩家點(diǎn)進(jìn)去第一眼就能看到。該怎么選，數(shù)據(jù)已經(jīng)替你說(shuō)話了。