前言

2026年高考腳步日益臨近，考場之外卻悄然上演一出出令人啼笑皆非的現(xiàn)實荒誕劇：母親身著繡金旗袍佇立烈日之下，父親高舉碩大向日葵靜候入場，更有家長焚香設(shè)案、俯首叩拜，將漢語諧音文化中的“旗開得勝”“一舉奪魁”“葵（魁）星高照”演繹至極致，幾近行為藝術(shù)。

而真正刺痛公眾神經(jīng)的，并非這些儀式感拉滿的應(yīng)援，而是考后席卷而來的退貨風(fēng)暴——382件旗袍被集中退回，每一件都浸染汗?jié)n與脂粉痕跡，吊牌卻如初出廠般完好無損。

更令人愕然的是，有人致電鐵路部門要求臨時降速，有人聯(lián)名施壓工地暫停作業(yè)，甚至出現(xiàn)深夜翻墻盜拔他人庭院向日葵的行徑——當(dāng)焦慮突破理性邊界，當(dāng)祈愿異化為索取特權(quán)，社會對高考本有的溫情敬意，正被悄然蠶食殆盡。

暴利式白嫖

自2025年6月10日起，浙江溫州一家主打“高考吉服”的實體服飾倉房內(nèi)，堆疊起一座由退貨包裹壘成的小山。

該店全年共售出421件專供高考季的改良旗袍，考試結(jié)束僅三天，便涌入382單退貨申請，退貨率直逼91%，刷新本地電商售后紀(jì)錄。

店主逐件開包查驗時幾近失語：所有衣物封條未啟、吊牌未剪、防偽標(biāo)完整，完全符合主流平臺“七日無理由退換”條款的技術(shù)要件。

可衣領(lǐng)處殘留著層層疊疊的粉底與散粉印痕，腋下布料被汗液反復(fù)浸潤后泛出深色水漬，裙擺褶皺僵硬如紙板，整件衣物散發(fā)出濃重體味與悶熱氣息。

退貨備注欄清一色寫著“尺碼偏小”“顏色不符預(yù)期”“實物與圖片有差異”，無一人如實注明：這件衣服曾連續(xù)三日穿在母親身上，陪考于校門之外，見證過焦灼等待與無聲祈禱。

商家嘗試申訴？平臺規(guī)則冷峻如鐵——只要吊牌齊全、無明顯破損，即視為符合退換條件。每單退貨均需人工消毒、高溫熨燙、重新塑封、貼標(biāo)入庫，疊加雙向物流成本，一個高考周期下來凈虧損達三千五百余元。

那些沾染體味、變形走樣的旗袍已徹底喪失二次銷售價值，最終只能以不足原價兩成的價格打包甩賣，或直接列入報損清單作廢處理。

一位店主忍無可忍，在短視頻平臺發(fā)布開箱實錄并配文質(zhì)問：“您曬出‘旗開得勝’九宮格時，是否想過這件衣服的成本，是由誰默默墊付？”

集體式癲狂

相較“穿完就退”的投機行為，某些家長提出的訴求更顯離奇且具擴散性。

有家長向12345熱線提交建議，稱高鐵運行震動影響孩子臨場發(fā)揮，請求全國線路在6月7日至10日期間統(tǒng)一限速至160公里/小時；另有家長投訴某地音樂節(jié)排練聲浪過大，致其子夜間失眠，敦促主辦方將演出延期至高考之后。

某高檔住宅區(qū)業(yè)主自發(fā)組建“靜音護衛(wèi)隊”，在工地圍擋外輪班值守，強制要求施工方停工整整30天；更有甚者凌晨兩點潛入小區(qū)池塘邊驅(qū)趕蛙群，唯恐一聲鳴叫驚擾“十年寒窗”的最后沖刺。

當(dāng)湖北一位父親手擎兩米長桿向日葵送考視頻爆火全網(wǎng)后，多地花市向日葵一夜售罄，批發(fā)價翻漲三倍仍供不應(yīng)求。

一位園藝博主耗時半年培育三十余株定制向日葵，專為兒子中考助威所用，豈料高考當(dāng)日清晨發(fā)現(xiàn)整片花田被連根掘空——作案者正是隔壁樓棟幾位“同病相憐”的考生家長。

考場外圍儼然成為大型行為展演現(xiàn)場：祖母披紅戴金、母親踩高跟旗袍秀身段尚屬常見，竟有爺爺輩男性穿上開衩至大腿的改良款旗袍，被路人拍下上傳后引發(fā)全網(wǎng)模仿與戲謔。

有母親在校門口當(dāng)眾摟住兒子面頰深吻，少年窘迫到腳趾摳出三室一廳；還有家長支起紅木香案、點燃三炷高香、三跪九叩，硬是把高考門前變成了民俗法事道場。

事實上，全社會早已為高考傾注大量資源——考點周邊實施交通管制、禁鳴喇叭、公交專線加密、志愿者定點引導(dǎo)、愛心驛站全天候開放，可部分家長仍覺“不夠隆重”，將公眾善意默認(rèn)為理所當(dāng)然的服務(wù)義務(wù)。

畸形式焦慮

旗袍亂象與助威狂潮的本質(zhì)，是家庭教育中長期缺位后的一次集中代償性爆發(fā)。

許多家庭平日對孩子學(xué)習(xí)疏于陪伴、學(xué)業(yè)規(guī)劃模糊不清、心理支持嚴(yán)重匱乏，卻在高考前夜突然開啟“儀式總動員”，企圖借外在符號填補內(nèi)在無力感，用盛大場面掩蓋教育失職。

當(dāng)穿旗袍、舉葵花、燒高香演變?yōu)榧议L圈層的隱形準(zhǔn)入門檻，不參與者便會陷入自我懷疑：是不是我不夠愛孩子？是不是我拖累了他的人生？

于是更多人被裹挾進這場沒有硝煙的攀比競賽，原本溫暖樸素的祝福，漸漸異化為一道沉重的精神枷鎖，壓得考生喘不過氣，也令旁觀者心生疲憊。

尤為堪憂的是言行割裂帶來的示范危機：孩子在考場內(nèi)嚴(yán)守紀(jì)律、恪守誠信，家長卻在場外鉆制度空子、占公共資源、踐踏公序良俗——穿完即退、偷拔花卉、越級索權(quán)、無理施壓。

這種雙重標(biāo)準(zhǔn)的“教育表演”，正在悄無聲息瓦解青少年對規(guī)則的敬畏、對契約的尊重、對邊界的認(rèn)知，其危害遠(yuǎn)超一次考試失利所能波及的范圍。

“七日無理由退貨”本是消費者權(quán)益保障的重要機制，如今卻被異化為短期道具租賃服務(wù)。

演出服、節(jié)日禮服、露營裝備、婚禮伴手禮等高頻低頻使用商品，紛紛遭遇同類退貨潮，電商平臺售后生態(tài)持續(xù)承壓，信任成本不斷攀升。

結(jié)語

浮夸的裝扮撐不起真實的分?jǐn)?shù)，取巧的捷徑帶不來長遠(yuǎn)的成長，那些游走在規(guī)則邊緣的“聰明操作”，終將在孩子心底刻下難以磨滅的價值偏差。

社會愿意為高考讓路、為學(xué)子護航，體現(xiàn)的是文明厚度與人文溫度，而非縱容無度索取的溫床。一旦善意被當(dāng)作籌碼反復(fù)加碼，終將導(dǎo)致集體共情的枯竭與公共耐心的崩塌。

信息來源：

【免責(zé)聲明】文章所述事件、所引圖片均源自公開網(wǎng)絡(luò)信息，內(nèi)容旨在傳遞理性思考與正向價值觀，杜絕低俗、迷信及不良導(dǎo)向。如涉及版權(quán)爭議或人物肖像權(quán)問題，請及時與我們聯(lián)系，我們將第一時間核實并予以刪除或修正。對于文中存在事實出入之處，亦歡迎監(jiān)督指正，收到反饋后將即時更新或撤稿。

#我要上精選-全民寫作大賽#