老張今年三十九歲，村東頭那棵老槐樹下，前些天剛擺了三天三夜的流水席——他抱上孫子了。

那天，鞭炮從早晨七點(diǎn)響到晌午。村里人擠在他家院門口，七嘴八舌地議論：

"老張這命，真叫一個旺！別人三十九歲孩子還沒娶上媳婦，他都當(dāng)爺爺了！"

"可不嘛，往后就等著享清福嘍！"

老張穿著一件半舊的藏青色夾克，站在灶臺邊給客人盛肉，臉上堆著笑，嘴角咧得老高?？芍挥兴约褐?，那笑容底下藏著多少苦水。手里那把鐵勺，重得像是拎了一塊鉛。

席散人走，夜里十一點(diǎn)多，老張一個人蹲在院子里抽煙。月亮明晃晃地掛在楊樹梢上，風(fēng)一吹，樹葉嘩啦嘩啦響。屋里頭，剛出生沒多久的小孫子又開始哭，那哭聲像針一樣扎進(jìn)他心里。

他媳婦桂蘭從屋里出來，往他手里塞了個饅頭："吃口吧，一天沒正經(jīng)吃飯了。"

老張接過饅頭，咬了一口，沒嚼幾下，眼淚就掉下來了。

桂蘭嘆了口氣，蹲在他旁邊："哭啥？該高興的事兒。"

"高興？"老張苦笑了一聲，"咱兒子今年才十九，自個兒還是個孩子呢，他能養(yǎng)活老婆孩子？這往后的日子，還不都得壓咱倆肩膀上？"

桂蘭沒接話，半晌，也跟著抹起了眼淚。

事情還得從兩年前說起。

老張家就一個獨(dú)苗兒子，叫小軍。打小嬌慣，初中沒念完就跟著村里的混混到處晃悠。十七歲那年，小軍在鎮(zhèn)上認(rèn)識了一個叫巧巧的姑娘，比他還小半歲，兩人好上了。

老張和桂蘭起初不知道，等知道的時(shí)候，巧巧的肚子已經(jīng)四個多月了。

那天，巧巧她爹拎著一把殺豬刀，騎著電動三輪，"突突突"地就闖進(jìn)了老張家院子。那漢子五大三粗，往堂屋一站，嗓門震得房梁上的灰都往下掉：

"老張！你兒子把我閨女肚子搞大了！今天你要是不給個說法，我跟你拼命！"

老張當(dāng)時(shí)正在地里掰玉米，聽著信兒趕回來，腿都軟了。桂蘭躲在廚房門后頭哭，哭得直打嗝。

最后沒辦法，托了村里的老支書出面調(diào)解。兩家定下：辦酒、領(lǐng)證、彩禮十八萬八，外加縣城里一套首付。

十八萬八啊。老張家一年到頭，地里刨食加上桂蘭在鎮(zhèn)上服裝廠踩縫紉機(jī)，撐死了掙個四萬塊。這十八萬八，掏空了家底，還跟親戚朋友借了一圈，老張那個在城里開小賣部的二弟，硬是被他磨著借了八萬。

縣城里那套小兩居的首付，更是要了老張半條命。他把家里那頭養(yǎng)了三年的老黃牛賣了，又跟信用社貸了款，每個月光還利息，就得兩千多。

孫子出生那天，本該是天大的喜事?？汕汕稍卺t(yī)院里生完孩子，第二天就跟小軍吵架。

巧巧嫌月子中心太貴，老張家不肯出；小軍嫌巧巧矯情，動不動就摔東西。兩個人都還是孩子心性，誰也不讓誰。

最后巧巧抱著孩子回了娘家，撂下一句話："讓你爹媽來伺候月子，要不然這日子沒法過！"

桂蘭只好放下服裝廠的活兒，跑到親家那頭去伺候月子。一伺候就是一個月，工錢沒了，還得每天看親家母的臉色。

親家母嘴碎，話里話外都是："你們家小軍不爭氣，連個像樣的活兒都找不到，往后我閨女跟著他可咋辦喲……"

桂蘭咽下一口又一口的委屈，回家跟老張哭：

"咱這是圖啥呀？咱這輩子是不是白活了？"

老張蹲在門檻上，一根接一根地抽煙，煙頭扔了一地。

滿月酒辦完沒幾天，小軍跟巧巧又鬧了。這回鬧得更兇，巧巧把孩子往老張懷里一扔："你們帶！我跟小軍過不下去了！"

說完，拎著包就回了娘家。

小軍也撂挑子，跟村里幾個不三不四的伙計(jì)跑去廣東打工，說是再也不回這個"鬼地方"。

老張和桂蘭，三十九歲的人，又開始了喂奶粉、換尿布、半夜起來哄孩子的日子。

那天夜里，孩子又哭了。老張抱著孫子在屋里轉(zhuǎn)圈，桂蘭在一旁沖奶粉，手抖得厲害，開水灑在手背上，燙起一個水泡，她都沒覺出疼。

老張看著懷里那個皺巴巴的小臉蛋，心里頭說不清是個啥滋味。

村里人見著他還是那句："老張你有福氣啊，年紀(jì)輕輕當(dāng)爺爺！"

老張笑笑，不接話。

有些苦，只能自個兒往肚里咽。這世上的事兒，看著光鮮的，未必就真光鮮；看著熱鬧的，未必就真熱鬧。日子是自個兒過的，鞋合不合腳，只有腳知道。

老張?zhí)ь^看了看窗外的月亮，心想：但愿這小孫子，長大別再走他爹的老路了。

只盼著，這苦日子，能熬出個甜來。